La primera declaración de derechos humanos de la historia fue española

Tiempo de lectura: 12 minutos

El sermón no cayó en una universidad ni en una corte.

Cayó en una isla del Caribe, delante de hombres que se creían dueños del paisaje, del trabajo ajeno y, en el fondo, de la definición misma de lo humano. Era diciembre de 1511, en La Española. Los colonos esperaban misa. Lo que recibieron fue una acusación pública que sonó a dinamita moral. Antonio de Montesinos, fraile dominico, subió al púlpito y les soltó una pregunta que no tenía salida cómoda: “¿Con qué derecho y con qué justicia tenéis en tan cruel y horrible servidumbre a estos indios?”. Aquel sermón denunció el maltrato a los indígenas, lo presentó como pecado grave y abrió una grieta que ya no se iba a cerrar del todo.

Eso es lo primero que conviene entender: esta historia no empieza con una ley, sino con una vergüenza.

Y también con una rareza política de primer orden. Porque el escándalo no se perdió en el ruido del imperio. Llegó a la Corona. Llegó a teólogos y juristas. Y de ese choque nació en 1512 un texto que, con todas sus limitaciones, no tiene equivalente claro en el arranque colonial europeo: las Leyes de Burgos, un cuerpo normativo dictado por la monarquía hispánica para regular el trato a los indígenas y proteger, al menos en teoría, su bienestar material y espiritual. No abolía la encomienda. No acababa con los abusos. Pero reconocía algo decisivo: que los indígenas no eran simple botín humano ni ganado disponible, sino personas sujetas de tutela jurídica.

Aquí hay que entrar con bisturí, no con trompeta.

Decir que aquello fue “la primera declaración de derechos humanos” exige precisión. Si uno entiende por “declaración de derechos humanos” un texto moderno, universal, secular y plenamente igualitario, la frase no se sostiene. Eso pertenece a otra época y a otra arquitectura intelectual. Pero si lo que se quiere señalar es otra cosa —que la Monarquía Hispánica produjo muy pronto, dentro de su propio proceso de expansión, uno de los primeros intentos sistemáticos de reconocer legalmente derechos a poblaciones indígenas sometidas, y que de ahí salió además una reflexión decisiva sobre derechos naturales y límites morales del poder—, entonces sí estamos ante un hecho histórico de primer nivel. Y además uno que se cuenta poquísimo.

La grandeza de este asunto no está en convertir a España en un santoral imperial.

Está en aceptar una verdad más incómoda y mucho más interesante: un mismo imperio pudo cometer abusos muy graves y, al mismo tiempo, generar dentro de sí una de las discusiones más tempranas y más serias sobre la dignidad jurídica de los pueblos sometidos.

El problema que nadie quería resolver

En los primeros años de la conquista del Caribe, el sistema funcionaba con la lógica brutal que suele acompañar a las expansiones rápidas: repartir trabajo, extraer riqueza, consolidar dominio y vestirlo todo con lenguaje religioso y legal. La encomienda colocaba grupos de indígenas bajo control de encomenderos españoles, con la teoría de que debían recibir protección y evangelización a cambio de trabajo. Sobre el papel podía sonar paternalista. En la práctica, derivó con enorme facilidad hacia explotación, violencia y destrucción social. Las denuncias sobre el trato a los indígenas en La Española no nacieron de una imaginación hipersensible, sino de hechos que ya resultaban escandalosos incluso para contemporáneos que no eran precisamente pacifistas del siglo XXI.

Ese es el punto clave.

El problema no era que en 1511 alguien descubriera de repente que la expansión imperial genera abuso. Eso ya se sabía. El problema era otro: si aquellos indígenas eran seres humanos plenos, con alma, razón y señorío propio, entonces la conquista no podía justificarse como si uno hubiera entrado en un bosque vacío o en una granja de animales útiles. La conquista dejaba de ser una mera cuestión de fuerza y pasaba a ser una cuestión de legitimidad. Y ese cambio, que hoy parece elemental, en aquel momento era explosivo.

Lo fascinante de la Monarquía Hispánica del XVI es que ese problema no quedó solo en el terreno de la mala conciencia privada. Entró en la maquinaria institucional. El poder necesitó responder, porque la acusación no se limitaba a decir “se están cometiendo excesos”. Venía a decir algo mucho peor: si esto es así, quizá el propio modo de dominar esté moralmente podrido.

Eso a ningún imperio le gusta escucharlo.

Y mucho menos escucharlo desde el púlpito, con amenaza de condenación y negación de absolución para quienes perseveraran en el abuso. Montesinos no habló como un reformista tímido. Habló como alguien que estaba impugnando la tranquilidad moral de todo un sistema colonial naciente. Su sermón fue recordado precisamente por eso: no porque pidiera suavizar los golpes, sino porque atacó la raíz de la justificación.

Aquí conviene quitar una capa de simplificación habitual. No fue un debate entre “españoles malos” y “frailes buenos”. Fue un conflicto interno del mundo hispánico sobre qué significaba realmente gobernar y evangelizar a pueblos no cristianos. Esa diferencia importa, porque demuestra que el debate no fue una crítica externa llegada siglos después. Nació dentro. Y nació muy pronto.

Antonio de Montesinos y el sermón que lo cambió todo

Montesinos no es una figura tan conocida como Las Casas, pero sin él la historia pierde su detonador.

En diciembre de 1511, en La Española, pronunció el llamado “sermón de Adviento” o “sermón de Navidad”, que la historiografía recuerda como el primer gran alegato público en América contra el maltrato de los indígenas. Según las fuentes, denunció la servidumbre cruel en que vivían, cuestionó el derecho de los colonos a explotarlos y afirmó, en esencia, que aquello los colocaba en pecado mortal. No fue una reprimenda administrativa. Fue una acusación teológica total.

Hay que imaginar la escena bien.

Delante tenía a colonos que no se consideraban monstruos. Se consideraban pioneros, cristianos, agentes de la Corona, hombres que estaban levantando un orden nuevo en tierras recién incorporadas. Y llega un dominico y les dice, en público, que viven instalados en una injusticia que pone en juego su salvación. Eso no solo ofende. Desordena el mundo entero. Porque obliga a mirar a los indígenas no como instrumento del sistema, sino como víctimas del sistema.

Ese sermón, según la literatura académica posterior, tuvo un efecto político considerable. Movió al rey Fernando a convocar una discusión de teólogos y juristas que desembocó en las Leyes de Burgos de 27 de diciembre de 1512. La cadena causal no es una ley física, pero está sólidamente asentada en la historiografía: Montesinos convirtió el escándalo colonial en problema de Estado.

También hay otra consecuencia menos visible, pero igual de importante: en aquel auditorio estaba o quedó muy cerca del impacto de estas denuncias Bartolomé de las Casas, que con el tiempo se convertiría en el gran polemista de la defensa indígena. La tradición intelectual que solemos asociar a Las Casas no brotó de la nada. Viene de esa sacudida inicial, de ese momento en que una voz dominica rompió el pacto tácito de silencio.

Mi opinión aquí es clara: el valor histórico de Montesinos no está solo en “haber dicho algo bonito antes que nadie”. Está en haber puesto en circulación una pregunta que volvía muy difícil seguir dominando con inocencia moral. Los imperios toleran mejor la crítica administrativa que la crítica antropológica. Soportan que les digan “esto está mal gestionado”. Soportan mucho peor que les digan “estáis fallando en reconocer la humanidad del otro”.

Eso fue exactamente lo que hizo.

Y por eso el sermón no quedó en anécdota piadosa. Se convirtió en una carga política.

Las Leyes de Burgos, 1512: el primer código legal de derechos indígenas

Un año después llegó la respuesta jurídica.

Las Leyes de Burgos, promulgadas el 27 de diciembre de 1512 por Fernando el Católico, fueron el primer cuerpo normativo importante de la Monarquía Hispánica para regular la relación entre españoles e indígenas en América. Se resume de forma bastante limpia: buscaban regular esas relaciones y asegurar el bienestar espiritual y material de los indígenas, que a menudo eran tratados con dureza. Dicho de otra manera, la propia Corona estaba reconociendo que existía un problema jurídico y moral real en la forma en que sus súbditos trataban a los pueblos conquistados.

Ahora bien: no conviene embellecerlas.

Las Leyes de Burgos no abolieron la encomienda. Al contrario, la integraron en un marco regulado. La investigación las describe a la vez como un intento de proteger a los indígenas y como un código colonial que mantenía estructuras de trabajo forzado y aculturación. Es más el primer código colonial de la Europa moderna y subraya que consagraban la encomienda mientras desarrollaban una concepción general de la relación entre conquistadores y conquistados.

Eso significa que el texto era reformista y limitador, sí, pero dentro del propio orden colonial. No estamos ante abolición, sino ante regulación.

¿Entonces por qué importan tanto?

Porque introducen una novedad de fondo: el indígena deja de ser tratado solo como objeto útil de conquista y pasa a aparecer como sujeto al que la ley reconoce ciertas garantías, aunque sean insuficientes, paternalistas y profundamente condicionadas por la evangelización. Las normas hablaban de vivienda, descanso, alimentación, salario en determinadas formas, instrucción religiosa y protección frente a ciertos excesos. No es poco para 1512. Tampoco es bastante para absolver nada. Precisamente por eso son históricamente interesantes.

Si uno quiere formularlo con rigor, la frase correcta sería algo así: las Leyes de Burgos fueron uno de los primeros intentos sistemáticos de una potencia europea por reconocer jurídicamente derechos y límites de trato respecto de poblaciones indígenas bajo su dominio. Eso no cabe tan bien en un titular como “primera declaración de derechos humanos”, pero se parece mucho más a la verdad.

Y aun así el titular tiene una intuición legítima: aquí hay un precedente temprano, rarísimo, y mucho más avanzado de lo que suele concederse.

De hecho, la propia Library of Congress ha hablado de las Leyes de Burgos como un precursor del reconocimiento de derechos humanos y del derecho internacional. La palabra importante es precursor. Ahí está la clave para no caer ni en propaganda ni en cobardía intelectual.

No fueron derechos humanos modernos.

Pero sí fueron un paso jurídico muy temprano hacia la idea de que ni siquiera en la conquista todo vale.

Francisco de Vitoria y la Escuela de Salamanca

Si Burgos fue el primer gran intento normativo, Francisco de Vitoria fue el hombre que llevó el problema a un nivel intelectual mucho más alto.

Vitoria, dominico y catedrático en Salamanca, no escribió panfletos sentimentales. Hizo algo más peligroso: construyó teoría. Britannica lo resume con una frase impecable: es recordado por su defensa de los derechos de los indios del Nuevo Mundo frente a los colonos españoles y por sus ideas sobre los límites de la guerra justificada. Y en la historia del derecho internacional suele figurar como una de las figuras fundacionales precisamente por eso.

La aportación de Vitoria fue enorme porque desplazó el debate desde la simple compasión hacia la estructura misma del derecho natural.

Lo que vino a sostener, simplificando mucho, es que los indígenas tenían dominio verdadero sobre sus bienes y sus comunidades, y que no podían ser despojados legítimamente solo por no ser cristianos. Esto parece hoy de una obviedad apabullante. En el siglo XVI no lo era. Implicaba negar que la mera infidelidad religiosa convirtiera a un pueblo en presa legítima. Implicaba afirmar que el otro seguía teniendo razón, propiedad, orden político y dignidad jurídica aunque no compartiera tu fe.

Aquí es donde el asunto se vuelve realmente grande, porque Vitoria no estaba solo defendiendo a los indígenas de América. Estaba poniendo límites al poder imperial en nombre de principios que pretendían valer más allá de cualquier frontera concreta. Por eso la historiografía lo mete una y otra vez en el origen del derecho de gentes y del derecho internacional. No porque inventara la ONU con sotana, que sería una tontería, sino porque ayudó a formular la idea de que existen reglas morales y jurídicas que no dependen solo de la voluntad del conquistador.

Ahora bien, también con Vitoria hay que evitar la estampita.

No fue un anticolonialista moderno. No pensó desde categorías contemporáneas. En sus textos hay tensiones, aperturas y también justificaciones parciales de presencia o intervención española bajo ciertos supuestos de derecho natural y de gentes. No era un revolucionario contra el imperio, sino un teólogo-jurista que trató de domesticarlo con principios. Precisamente por eso su figura es más seria. Porque no escribió desde fuera del sistema, sino desde dentro de sus fundamentos intelectuales.

Y desde dentro dejó dicho algo crucial: que los indígenas no perdían su condición de sujetos de derecho por ser quienes eran.

Eso no elimina los abusos reales.

Pero sí cambia el mapa de la historia de las ideas.

El debate de Valladolid, 1550: el único imperio que paró para preguntarse si tenía razón

Si uno tuviera que elegir un solo episodio para demostrar que esta historia no es una leyenda decorativa, probablemente sería este.

En 1550, Carlos I de España —Carlos V del Sacro Imperio— ordenó la suspensión inmediata de las conquistas en América mientras una junta de teólogos y juristas discutía en Valladolid si la guerra de conquista y el dominio sobre los indígenas podían considerarse justos. La bibliografía académica lo repite con suficiente claridad: hubo una suspensión ordenada por el rey y el debate enfrentó, de manera emblemática, a Bartolomé de las Casas y Juan Ginés de Sepúlveda.

Esto merece una pausa.

Un imperio en expansión, en pleno siglo XVI, frena formalmente sus conquistas para plantearse si tiene derecho moral a seguir haciéndolas.

No, no fue una revolución humanitaria perfecta. No, la pausa no se respetó de manera limpia en todos los frentes. No, del debate no salió una sentencia definitiva que transformara instantáneamente la realidad colonial. Pero el hecho bruto sigue siendo extraordinario. Y comparado con otros imperios coloniales posteriores, resulta casi escandalosamente singular.

En Valladolid chocaron dos maneras de pensar el imperio.

Sepúlveda defendía la superioridad civilizatoria española y la legitimidad de la guerra contra pueblos que, a su juicio, violaban la ley natural por prácticas como los sacrificios humanos. Las Casas sostuvo lo contrario: que los indígenas eran libres, racionales y dueños legítimos de sus sociedades; que no cabía justificar la conquista por la vía de la mera supuesta inferioridad; y que la evangelización, si debía existir, no podía imponerse como coartada de guerra.

Lo decisivo no es solo quién habló mejor.

Lo decisivo es que el imperio se dejó interpelar por esa pregunta en el centro mismo de su legitimidad. Eso no borró las matanzas, ni la explotación, ni las guerras, ni las contradicciones. Pero sí dejó una marca única: la expansión española produjo una controversia moral y jurídica de altísimo nivel sobre el estatuto humano del otro conquistado.

Pocas historias imperiales soportan una escena así.

La mayoría prefieren el silencio o la coartada simple.

España, en cambio, generó el debate. Y luego no siempre estuvo a la altura de sus mejores argumentos. Esa mezcla de altura intelectual y fracaso práctico es, en cierto modo, lo más español del episodio: una capacidad extraordinaria para pensar en grande y una capacidad igual de extraordinaria para no cumplir del todo lo pensado.

Por qué nadie lo sabe y por qué importa saberlo

Nadie lo sabe por varias razones.

La primera es que esta historia no encaja bien en los relatos cómodos. Si cuentas que España solo fue brutalidad colonial, te estorban Montesinos, Vitoria, Burgos y Valladolid. Si cuentas que España fue una empresa evangelizadora limpia y benéfica, te estorban exactamente los mismos nombres, porque todos ellos existen precisamente porque había abusos graves que denunciar y corregir. Es una historia molesta para los dos extremos. Y por eso suele quedar enterrada entre la leyenda negra y la autocomplacencia torpe.

La segunda razón es conceptual. El lenguaje de “derechos humanos” pertenece sobre todo a la modernidad contemporánea. Aplicarlo al siglo XVI sin matices produce rechazo entre especialistas, y con razón. Pero de ahí no se sigue que no hubiera antecedentes potentes, ni genealogías jurídicas, ni momentos de reconocimiento temprano de dignidad universal. Lo que pasa es que la historia seria obliga a hablar con precisión: no de una declaración moderna en sentido estricto, sino de un conjunto de precedentes españoles extraordinariamente tempranos en el reconocimiento legal y teórico de derechos de los indígenas.

Y la tercera razón es más política que historiográfica.

Durante mucho tiempo ha sido más fácil repetir clichés que entrar en una verdad compleja. La verdad compleja aquí es esta: la Monarquía Hispánica fue capaz de producir, en el mismo siglo en que conquistaba y abusaba, una de las críticas más tempranas, serias y universalistas contra el despojo de los pueblos indígenas. Eso no la vuelve inocente. Pero tampoco permite reducirla a caricatura.

Ambas cosas pueden ser verdad a la vez.

Hubo abusos coloniales españoles, y fueron graves. Existieron explotación, desposesión, violencia y una distancia enorme entre la norma y la práctica. Las Leyes de Burgos no resolvieron el problema. Valladolid no detuvo para siempre la expansión. Vitoria no abolió el imperio con una lección en Salamanca. Todo eso es cierto.

Pero también es cierto lo otro: que muy pronto surgió dentro del propio mundo hispánico una respuesta moral, jurídica y teórica excepcional; que esa respuesta afirmó la humanidad y los derechos de los indígenas; y que dejó una huella real en la historia del derecho de gentes, del derecho internacional y de la reflexión sobre los límites del poder.

Eso importa saberlo porque corrige una falsedad por sustitución.

No para fabricar una leyenda blanca que tape los crímenes con brillo patriótico, sino para rechazar la comodidad de una historia mutilada. Los hechos no necesitan maquillaje: bastan por sí solos. En el siglo XVI, cuando buena parte de Europa ni siquiera había empezado a formular el problema en esos términos, España ya estaba produciendo sermones, leyes, tratados y debates sobre si los pueblos indígenas tenían derechos por el mero hecho de ser humanos.

No fue pureza.

No fue coherencia.

Fue algo más raro y más valioso para la historia: un imperio obligado a mirarse al espejo antes de haber terminado de conquistarlo todo.

Y a veces las civilizaciones se miden menos por los abusos que cometen —que casi todas los cometen— que por la altura de las verdades que son capaces de pronunciar contra sí mismas.

España ha sido difamada a lo largo de la historia a través de su leyenda negra, si quieres saber que es verdad y que no, que es una exageración y que es lo que de verdad paso, así como episodios apasionantes como estos dejáme recomendarte dos lecturas: España contra su Leyenda Negra: Mitos, agravios y discursos de Javier Rubio y Imperiofobia y leyenda negra: Roma, Rusia, Estados Unidos y el Imperio español de Elvira Roca con miles de ejemplares vendidos.

Por último si eres un gran coleccionista, no dejes pasar la oportunidad de tener una copia de gran calidad de las Leyes de Burgos y conseguir así un pedazo de la historia de España a través de una de sus mejores ediciones: Las leyes de Burgos de 1512 (facsimil+transcripcion español-ingles) (estuche, 2 vols.) , quedan muy pocos ejemplares. Gracias por tu lectura cada semana dos relatos nuevos.